À l'automne 1998, un professeur en histoire comparée de l'Université du Caire déambule à travers les rues de San Francisco. Invité à venir enseigner pour un semestre par un collègue ayant quitté l'Égypte, son immersion dans la société américaine ne se fait pas sans difficulté. À travers ses yeux d'étrangers, le lecteur est plongé dans un sentiment d'étrangeté familière : il entre « pour la première fois » en contact avec un paysage quotidien, celui de l'Amérique et de ses paradoxes. Au moment où le scandale Clinton/Lewinski inonde l'espace médiatique, il tente de trouver ses repères, en acceptant néanmoins toutes les expériences en bloc, comme l'essai peu concluant d'un «peep-show» à 50¢ ou la lecture de la chronique « Sexualité » du journal local où un jeune homme raconte ses déboires dans l'exploration de son homosexualité. Son regard est celui d'un observateur froid, impassible et détaché.